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Предметом дослідження є травматичне письмо, що є актуальним, з огляду на великии  
корпус художніх і документальних творів, присвячених віи ні на Сході. Мета статті — про-
аналізувати особливості травматичного письма у повісті «Життя після 16:30» Олександра 
Терещенка, учасника захисту Донецького аеропорту. Травматичне письмо витлумачено у 
контексті ідеи  Кеті Карут, Ж. Лакана, Ж. Деріди. З. Фрои да. До аналізу залучено також 
концепції  автобіографічного письма, зокрема, ідеї  Р. Барта та І. Констанкевич. Провідним 
методом дослідження став метод close reading. Завдяки ньому було виділено концептуа-
льні образи, які стосуються травми і травматичного досвіду автора. Це, зокрема, образи 
болю, пам’яті, подвигу, життя, тіла, рани, сміху, страху. Результати дослідження доводять, 
що у повісті Олександра Терещенка «Життя після 16:30» письмо виступає психотерапев-
тичним жестом, якии  втілении  у таких ознаках: письмо як акт тілеснии  / фізичнии , особ-
ливии  м’язовии  рух, що ріднить автора із попереднім життям, до травм; малювання 
і письмо як тип творчості та частина психотерапії ; архівація та розкодування символіч-
них значень, які стосуються травми; поетична адресація і формування спільноти травми. 
У статті запропоновано формулювання для такого типу письма: плинне автобіографічне 
письмо. Це особливии  тип письма, яке виникає як наслідок осмислення пережитої  травми 
та посттравматичного синдрому, ключовою біографемою (Р. Барт) у ньому виступає епі-
зод травми, провідним мовленнєвим актом — намагання висловити авторські пережи-
вання, спогади про травму, життя після травми. Такому письму притаманні символізація 
травми, фрагментарність, я-нарація, внутрішніи  діалог із самим собою або уявним спів-
розмовником, постіи не співвіднесення подіи  та розмислів у межах пар «Я — Іншии », 
«Я — Інші», «Я — Інше суспільство», «Я — Минуле» тощо. Наукова новизна і практичне 
значення статті зумовлені доведенням на прикладі повісті Олександра Терещенка, що біо-
графема «травма» у такому письмі розгортається у дискурсах: життя до травми; власне 
травматична подія; осмислення (у тому числі іронічне ставлення) до травми-поранення; 
травматичність існування у процесі одужання і після одужання; дитинство, пора, коли 
людині нічого не відомо про можливии  травматичнии  досвід; письмо як спосіб звільнення 
від травми. 

Ключові слова: письмо; травма; травматичне письмо; автобіографічне письмо. 

 
Украї нська література має багато прикладів 

художніх творів про віи ну і травму. Досвід цеи  
засновании  на традиції , сформованіи  у літератур-
ному процесі 20 століття (Захарчук, 2008). Герої -
зація віи ни, замовчування травматичного досвіду 
віи ни, політизація дискурсу — усе це присутнє 
в украї нськіи  літературі 20 століття. Однак від 
2014 року в украї нськіи  літературі з’явилися нові 
художні твори, присвячені подіям віи ни на сході. 
І х дослідження (наприклад Рябченко, 2019a; 
Рябченко, 2019b) — це переважно вивчення жан-
рових особливостеи  художніх творів, однак на-
слідки травматичного досвіду, висловлені в межах 
автобіографічного письма, зазвичаи  залишаються 
поза увагою. Розмисли про тематику, проблема-
тику, жанр та ін., на яких зосереджена увага літе-
ратурознавців, не виключають, а навпаки, актуа-
лізують потребу знаи ти відповіді на запитання: 
яким є місце мови в осмисленні травми і буття 
після травим? Якою є роль письма в процесі 

осмислення травми? Як трансформується автобі-
ографічнии  жанр у травматичному письмі? Як 
описується травма? 

Методологічна стратегія такого дослідження 
може бути орієнтована на систематизацію аналі-
зованих даних, типових лексем тощо, створення 
корпусу текстів про віи ну и  аналіз ї х за допомо-
гою квантативних методик тощо. Однак украї н-
ськии  текст про віи ну — це незавершении  текст, 
текст у процесі, і не тільки через незавершеність 
бои ових діи  на сході краї ни, але и  тому, що щороку 
поличка написаного учасниками бои ових діи  чи 
письменниками розширюється, як свідчить Ганна 
Скорина, яка систематизує все написане на цю 
тему1. 

Інша методологічна стратегія може бути орі-
єнтована на вивчення окремих зразків, у яких 
репрезентоване травматичне письмо як художня 

                                                                  
1 https://www.facebook.com/uruloka/posts/2438115969595088 
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практика і втілении  досвід проживання травми 
автора и  персонажа. У такому разі стратегія close 
reading якнаи краще відповідає тим завданням, 
що постають перед дослідниками. Доречними 
в таких розвідках вочевидь є праці, присвячені 
психоаналізові (Фреи д, 1997; Фреи д, 2003; Лакан, 
1999), постколоніальним студіям (Гундорова, 
2012; Гундорова, 2014), питанням вивчення пи-
сьма як творчої  практики (Дерріда, 2004) та ін., 
а також дослідження, орієнтовані на вивчення 
особливостеи  біографічного письма (Барт, 1997). 

Слова для віи ни і слова після віи ни, які змі-
нюють жанрову природу твору, письмо як творчу 
практику, дають змогу розкрити не тільки психо-
терапевтичну силу написаного слова, але и  осми-
слити своєрідність висловлення травматичного 
досвіду, зміну автобіографічного дискурсу в укра-
ї нськіи  літературі, вивчити лінгвістичні наслідки 
травми в художньому тексті. Основною гіпоте-
зою, сформульованою на початку дослідження, 
стала ідея письма як жесту і письма як рефлексії  
в автобіографічніи  прозі про віи ну. У ціи  статті я 
спробую дослідити природу и  наслідки такої  
зміни з погляду лінгвістичного та літературо-
знавчого. За матеріал мої х спостережень служи-
тиме один твір — повість Олександра Терещенка 
«Життя після 16:30» (2018). Такии  вибір невипад-
ковии : зосередження уваги на одному творові 
дає змогу глибше осягнути зміни письма, крім 
того, твір написании  не фаховим письменником, 
а отже, рефлексія травми «не затуманена» досві-
дом створення інших текстів, постіи ним управ-
лянням у маи стерності. Повість постала в ре-
зультаті справжньої  природної  рефлексії  автора, 
пораненого під час оборони Донецького аеропо-
рту. Він розмістив п’ять свої х дописів у феи сбуці, 
отримав схвальні коментарі, а згодом дописи 
и  малюнки стали цілісною книгою рефлексіи  на 
тему буття до та після травми. 

Гіпотеза цього дослідження перевірялася за-
вдяки close reading — пильному вчитуванню 
в текст і формулюванню переліку образів, об’єд-
наних поняттям «травма», аналізові своєрідності 
жанру автобіографії  у світлі ідеи  і концепціи  Ро-
лана Барта (1997), Ірини Констанкевич (2014), 
дослідженням травматичного письма (Aarelaid-
Tart, 2006; Alexander, 2004; Andermahr & Pellicer-
Ortin, 2013; Bruss, 1976; Caruth, 1995; Felman & 
Laub, 1992; Granofsky, 1995; Lacan, 1981; Leys, 
2000; Rodi-Risberg, 2010; Vickroy, 2002; Whitehead, 
2004). 

Травматичнии  досвід бути собою в книзі Оле-
ксандра Терещенка «Життя після 16:30» стає 
сюжетом, розгорнутим як «маячня» (авторське 
визначення для підрозділів, на які поділении  
твір, вони мають і нумерацію, і підзаголовки2), 
записана автором після поранення, у процесі 
одужання та як частина фізичної  и  психологічної  

                                                                  
2 Наприклад, «Маячня перша. Про що? Та хто зна, може, 
про дощ та про дитинство…»; «Маячня третя. Ідентифіка-
ція» та ін. 

реабілітації . Від записів, розміщених у просторі 
феи сбуку, до повноцінної  книги, від неприи няття 
себе до прии няття свого нового тіла і свого ново-
го психологічного досвіду — такии  шлях долає 
автор і в таку історію запрошує читача. 

Текстуалізація травми — особливии  досвід, 
якии  пов’язании  зокрема и  із заповненням про-
пусків і розривів, утворених унаслідок пережито-
го, та фіксуванням цього досвіду в пам’яті. Трав-
матичнии  досвід розриває звичнии  перебіг буття 
и  цілісність соціального досвіду травмованого 
(Caruth, 1995), фіксує розрив, якии  утворюється 
в травмі як мить протистояння життя і смерті, як 
повторення власної  травми, що стає щоденним 
буттям після травматичного випадку, а також як 
голос травми, звернении  до читача як Іншого, до 
таких самих травмованих. Спосіб розповідати 
про травму, спосіб ї ї  почути, засновании  на таких 
діях, як мова і мовлення, мовчання про травму 
і багаторазове повторення оповіді про неї , — це 
основнии  мотив досліджень травматичного пи-
сьма Кеті Карут. Три складники досвіду пережи-
вання кризи чи травми — розкриття, пізнання, 
репрезентація — у художньому творі подаються 
крізь «зворушливии  і сумнии  голос, якии  кри-
чить, голос, якии  парадоксально висловлюється 
через рану» (Caruth, 1995, с. 2). К. Карут на початку 
свого дослідження говорить про те, що оповідь 
про травматичні події  — це 

 
завжди історія рани, яка кричить, звертається 
до нас у спробі розповісти нам про реальну 
правду, якої  інакше немає. Цю істину в запіз-
нілому прояві та запізнілому зверненні не 
можна пов’язати лише з тим, що відомо, але 
и  з тим, що залишається невідомим у наших 
самих діях та нашіи  мові. (Caruth, 1995, с. 5) 
 
Голос у травматичному письмі має особливе 

значення. Він пробуджує Іншого в оповідачеві, є 
зверненням до Іншого від оповідача, що розпові-
дає про побачене / пережите Іншим як спільноті, 
яка не зазнала травми (Caruth, 1995, с. 111). Від-
повідно в тексті про травму сходяться досвід 
пережитого, досвід висловленого і досвід осмис-
леного (Ушакин, Трубина, 2009, с. 8), а власне 
травма стає основою сюжету, що розгортається 
через такі дискурси травматичного досвіду: 

• життя до травми; 
• власне травматична подія; 
• осмислення, зокрема и  іронічне ставлення 

до травми-поранення; 
• травматичність існування в процесі одужан-

ня и  після одужання; 
• дитинство, пора, коли людині нічого не ві-

домо про можливии  травматичнии  досвід; 
• письмо як спосіб звільнення від травми. 
Усі ці складники зіи шлись у межах одного 

твору Олександра Терещенка. Однак вони не 
розгортаються в тексті послідовно, навпаки, по-
вість «Життя після 16:30» іще раз ілюструє думку 
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про фрагментарність травматичного письма, 
хаотичність спогадів про травму, висловлену як у 
працях З. Фрои да (Фреи д, 1997; Фреи д, 2003), так 
і в дослідженні Ж. Дерріда (Деррида, 2004). Ана-
лізуючи взаємозв’язок письма та розривів, Ж. Де-
рріда пише про те, що в процесі пригадування / 
відтворення відбувається своєріднии  пошук про-
стору, якии  відповідатиме подвіи ніи  вимозі — 
«безмежне збереження плюс безмежна ємність», 
і продовжує: 

 
<…> грифельна дошка, якіи  завжди можна по-
вернути, стерши відбитки, дівочу чистоту, не 
зберігає слідів. Усі класичні поверхні для пи-
сьма мають тільки одну із переваг, яка завжди 
пов’язана із додатковими незручностями. 
<…> Варто було знаи ти іншии  простір письма, 
якого письмо для себе завжди і вимагало. 
(Деррида, 2004, с. 282) 
 
Міркування про простір письма, и ого протяж-

ність і обсяг, рельєф і западини, співвіднесення 
всього цього із часом письма в Дерріда в кон-
тексті вивчення історії  появи повісті Олександра 
Терещенка дають змогу встановити цікаві влас-
тивості травматичного письма. Насамперед осо-
бливии  тип простору письма — фрагментарнии  
і ціліснии  водночас. Повість з’явилася як кілька 
розрізнених дописів у феи сбуці, простір якого є 
плинним, нефіксованим і водночас надовго фіксує 
сліди письма завдяки тому, що є електронним. 
Та письмо в такому разі є не протяжним, а таким, 
що постіи но переривається, и ого обсяг обмеже-
нии  кількістю знаків, а час між травмою та реф-
лексією про травму — значнии . Саме в ціи  точці 
розриву (від часу травми до часу ї ї  осмислення) 
перетворюється історія-травми-як-сюжету на 
символічне-осмислення-травми-в-письмі. Повість 
«Життя після 16:30», як і травматичнии  досвід ї ї  
автора, мають нетипову властивість травматич-
ного письма, яке досі вивчалось у межах психоа-
налізу. Ця властивість пов’язана з метафорою 
простору письма, яке прагне фіксованості, але 
повсякчас себе стирає / знищує, воліє обмежено-
го і фіксованого простору сторінки та є затисну-
тим у ї ї  межах. Письмо в повісті «Життя після 
16:30» народжувалося за іншими принципами: 
безмежнии  електроннии  відкритии  простір феи с-
буку, у якому письмо фіксується принагідно, ви-
падково, не системно, и ого сліди можуть бути 
стерті миттєво, переростає в обмежении , чітко 
фіксовании  простір паперової  книжки, відтак 
письмо набуває систематизації , дописи виструн-
чуються в послідовні розділи, хоча и  зберігають 
свою фрагментарність. Текст-у-процесі (феи сбук-
дописи) стає текстом фіксованим (паперовою 
книжкою). Переживання-травми-як-процес стає 
досвідом-переживання-травми. Перше вказує на 
письмо як процес, и ого безкінечність, потоко-
вість; друге — на обмеженість, фіксованість, кі-
нечність. Нелініи ність (феи сбук-повідомлення) 

начебто суперечить лініи ності (паперовіи  книж-
ці). Ця суперечність і недосконалість письма за-
свідчують и ого деформацію, це зміна письма як 
творчої  практики: зі щоденної  терапевтичної  
рефлексії  воно стає творчим актом, із творчого 
акту легко може стати саморефлексією в межах 
пригадування травми. Таке письмо можна було б 
означити як плинне автобіографічне — особли-
вии  тип письма, що виникає як наслідок осмис-
лення пережитої  травми та посттравматичного 
синдрому, і ключовою біографемою (Барт, 1997, 
с. 49) в ньому виступає епізод травми, провідним 
мовленнєвим актом — намагання висловити 
авторські переживання, спогади про травму, 
життя після травми; такому письму притаманні 
символізація травми, фрагментарність, я-нарація, 
типологія речень і фраз із незакінченими або 
великими синтаксичними періодами, абзацами-
роздумами, діалогами, внутрішнім діалогом із 
самим собою або уявним співрозмовником, пос-
тіи не співвіднесення подіи  і розмислів у межах 
пар «Я — Іншии », «Я — Інші», «Я — Інше суспіль-
ство», «Я — Минуле» тощо. 

Навряд чи письмо і текст, створении  у межах 
такого письма, є остаточною версією. І це припу-
щення в разі творчого та психоаналітичного дос-
віду О. Терещенка підтверджується тим, що автор 
продовжує викладати нові повідомлення на свої и  
феи сбук-сторінці. Тому символічні значення, 
утворенні під час переживання травми и  напи-
сання повісті, стираються (у концепції  Ж. Деррі-
да), на них накладаються нові. 

Та провідним символічним значенням у трав-
матичному письмі залишається пошук свого но-
вого «Я» через повторення / пригадування травми. 
У повісті «Життя після 16:30», як і травматичному 
письмі загалом, це реалізується через письмо як 
спосіб нової  соціалізації , повернення себе в тка-
нину буття, и ого соціальні структури, пошук 
власного нового соціального місця та нової  соці-
альної  ролі. І це формальна сюжетна лінія твору. 
Водночас письмо — неи мовірне м’язове зусилля, 
що має терапевтичнии  соціальнии  ефект для 
автора, якии  втратив праву руку та кисть лівої . 
Писати — отже, жити так, як і до травми, повер-
нути чи перевершити свої  можливості. Повість 
завершується розлогим абзацом: 

 
Обітницю, дану собі, — витримати мінімум 
рік — я стримав. Зараз навіть здається, що 
слово «витримати» не надто відповідає пото-
чному моменту. Так було важко, іноді дуже 
важко, та не так, щоб краи . Рік, безперечно, 
«за мною». Багато чого освої в і відкрив для 
себе. Виявив навіть прилад, яким можна вимі-
ряти мою активність, це — акумулятор мого 
протеза. Якщо раніше заряджав и ого раз на два 
тижні, то тепер — щодня. Враховуючи навіть 
и ого 50-відсоткову зношеність, непогании  ре-
зультат, як на мене. Хоча, і це не межа мої х 
можливостеи . Після 16:30 15 жовтня 2014-го — 
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вони безмежні. Я маю цілу купу планів і споді-
вань і впевнено дивлюся в маи бутнє у всі свої  
півтора ока… (Терещенко, 2018, с. 138–139) 
 
Письмо як титанічно важкии  і водночас пси-

хотерапевтичнии  жест (я пишу — я живу!) у пові-
сті Олександра Терещенка має кілька важливих 
ознак, на які літературознавці, що аналізують 
тематику і проблематику воєнної  прози, не звер-
тають уваги. Ось основні з них. 

Письмо як акт тілесний / фізичний, особливий 
м’язовий рух, що ріднить автора з попереднім 
життям, до травми. Письмо в такому разі набу-
ває особливого статусу — насильницького опору 
обставинам, які вимушено склались у результаті 
травми. Відбувається своєрідне перекодування  
у свідомості автора: нині я пишу, нині я письмен-
ник, це — не моє «Я», це не такии  я, як раніше, це 
інакшии  я. Цю деформацію «Я» оповідача Олек-
сандр Терещенко підкреслює не одноразово, але 
особливо констатує на початку твору, де в розго-
рнутому коментарі «Від автора» він пояснює 
свою мотивацію, аргументує, якої  мети він точно 
не ставив перед собою. Серед іншого — не ставив 
«видавити сльозу співчуття», «зняти камінь з душі, 
переклавши и ого в душу читачам», «“закосити” 
під письменника» (Терещенко, 2018, с. 5). Остан-
ніи  коментар особливо цікавии  з погляду психо-
аналітичного, адже автор немов відмежовується 
від статусу письменника, намагаючись підтвер-
дити свіи  статус пересічної  людини, далекої  від 
прагнень «герої зації » і свого вчинку, і свого пи-
сьма як унікальної  творчої  та психологічно-
реабілітаціи ної  практики. Я-не-письменник та я-
не-колишніи  — ці дві іпостасі автора осмислю-
ються впродовж твору. Особливо «я-не-колишніи , 
я-інакшии » (пор., наприклад, опис «нової » зов-
нішності після поранення та коментар до неї : 
«Підморгую собі: — Е, брат, та ти ще легко відбу-
вся. Он ще скільки всього лишилося. Вуха, напри-
клад, зовсім не постраждали. Принаи мні зовні. 
<…> Ну що ж, ласкаво просимо в нове життя!» 
(Терещенко, 2018, с. 13)). Свободу бути іншим тут 
можна прирівняти до свободи жити іншим жит-
тям після травми. Втеча від травми в потік дії  
рук, повторюваних діи  і жестів (виписування 
літер, слів, речень, малювання лініи  і подібного) 
має лінгвістичні наслідки: я пишу / малюю — я 
виконую руками те, що міг до робити до травми 
та після неї , тож усі ці жести — своєрідне віднов-
лення свого не-Я після травми и  одночасне на-
буття нової  соціальної  ролі — я-інакшии  (начебто 
письменник, маи же художник). Озвучення трав-
ми в слово змінює статус оповідача. Олександр 
Терещенко одразу акцентує на тому, що він — 
недосконалии  оповідач, не професіи нии , и ого 
процес письма — «маячня», яка допомогла и ому 
вирватися із ПТСР і, можливо, допоможе уявному 
читачу. Відтак у творі не тільки оповідач-друг-
співрозмовник, непрофесіонал, але и  читач — як 
співрозмовник. 

Малювання й письмо як тип творчості. Ці два 
складники у творчому та психоаналітичному 
досвіді О. Терещенка взаємопов’язані. Автор за-
уважує: 

 
<…> друзі «підсадили» мене на малювання. 
Хоча по відношенню до моєї  мазанини то, на-
певне, занадто голосно сказано, однак це мене 
не жарт захопило. І тут знову в нагоді став міи  
багатофункціональнии  витвір — спортивнии  
напульсник. Замість виделки чи ложки запи-
хаєш пензля і вперед — сліпуче біле полотно 
цілковито на розтерзанні у твого «таланту»  
чи ПТСРу. Головне, що повністю поринаєш у цеи  
процес. Є лише цеи  білии  клапоть сорок на со-
рок сантиметрів, пензель, фарби, і твоя хвора 
уява. Відволікатись іншим думками не можна, 
бо забудеш, що хортів намалювати. Результат? 
У моєму випадку можна не напружуватись, бо 
якщо якии сь вибагливии  поціновувач, спо-
глядаючи «міи  витвір», пробубонить: «Тои  
малювака якии сь безрукии », — це буде зовсім 
не образливо, і навіть більше того — суща 
правда. (Терещенко, 2018, с. 61–63) 
 
Малюнки автора доповнюють сюжетну ре-

презентацію в повісті «Життя після 16:30», візуа-
лізують мовленнєвии  акт. Текстуальнии  вимір 
травматичного досвіду доповнении  візуальним 
кодами. Цікаво, що малюнки виконані в чорно-
білих тонах, схематичні, часто є колажами, поєд-
нують кілька мінізображень. На відміну від письма-
як-м’язового-руху-що-ріднить-автора-із-поперед-
нім-життям і таким чином урівноважує зв’язок у 
парі «я-до-травми — я-після-травми», нагадує 
оповідачеві, що він є тим же, сам малюнок фіксує 
іншии  тип зв’язку: «я-іншии , не-такии -як-до-
травми», бо малювання не було частиною буден-
ної  реальності О. Терещенка. Проводячи паралелі 
між актом творення загалом і актом малювання 
як творчості, автор зауважує, що ранкова кава, 
музика і малювання — це «три речі, в яких ще 
можна розгледіти невловиму, маи же затерту грань 
між “хочу” і “мушу”. Це занадто багато і вкраи  мало, 
водночас. Шалении  твіст продовжується…» (Те-
рещенко, 2018, с. 64). Творчість як акт «рукості» 
(слово О. Терещенка, с. 63) є переходом від «мо-
жу» в колишньому житті до «мушу» в теперіш-
ньому, вона відділяє життя до травми та життя 
після травми и  водночас об’єднує ї х. Бо ці дії , 
звичні для дотравматичного періоду і складні 
для післятравматичного, повертають оповіда-
чеві можливість почуватися таким-самим-як-до-
травми, хоч і виявляють, що він уже таким не є 
(зрештою, і письмо, і малювання для людини, яка 
пережила травму, — це неи мовірне м’язове зу-
силля, що має терапевтичнии  і соціальнии  ефект 
у процесі соціалізації  особистості після травма-
тичного досвіду). Це емоціи на реакція на травму, 
яка інтегрує травматичнии  досвід у спогад про 
нього, даючи можливість читачеві осягнути 
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унікальнии  психологічнии  стан, вплив травми на 
почуття особистості. Для оповідача текстуаліза-
ція і візуалізація буття після травми — це ще и  
своєріднии  спосіб «побачити себе за допомогою 
письма», як говорить Джулієт Мітчелл (Ушакин, 
Трубина, 2009, с. 806). 

Архівація та розкодування символічних зна-
чень, які стосуються травми. Травма — ключо-
вии  епізод у сюжетніи  структурі твору. Водночас 
«травма» — ключове слово в живіи  тканині текс-
ту. Довкола нього вибудовуються і метафоричні 
паралелі, і сюжетні колізії . Так, результати пові-
льного читання и  аналіз частоти слововживання 
засвідчують: у твору О. Терещенка «Життя після 
16:30» є слова-концепти, багаторазово повторю-
вані в усьому тексті. Вони утворюють семантич-
не коло довкруг слова «травма»: тіло (частини 
тіла) — біль — страх — рана — життя — пам’ять — 
сміх — подвиг. На першии  погляд, тільки деякі з 
них з них тісно пов’язані з поняттям «травма» 
(біль — тіло (частини тіла) — рана). Однак трав-
матичне письмо, як пише Дж. Мітчелл, — «слове-
снии  варіант візуальної  мови сновидінь, де слова 
є метафорами, порівняннями і символічними рів-
няннями, що мають статус внутрішніх, але не 
сокровенних об’єктів, які стають висловленням 
радше почуття, аніж сенсу» (Ушакин, Трубина, 
2009, с. 808). 

У реакції  на травму мова заи має особливе міс-
це. Мова дає можливість не тільки повернутися 
до травми, розказати ї ї  собі самому та іншим, але 
и  утекти від травми, формулюючи нові сенси 
буття, одягнені у слова, словесні конструкції , 
символічні значення. Втеча від травми в потік 
мови і письма через метафору, порівняння відбу-
вається для оповідача в декількох дискурсах: 

• невимовленому (травма є витісненим спога-
дом, часто тои , хто пережив травму, не може при-
гадати саме момент травмування або зосереджу-
ється на цьому настільки сильно, що весь час 
повторює3 и ого); 

• спогаді про дитинство як період до травми, 
коли ніщо не віщувало, що травма можлива, коли 
стан між буттям-небуттям був так само нетрив-
ким, як і в момент травми; 

• символізації травми на рівні мови як пошуку 
слів (символів, метафор, порівнянь тощо) для 
«озвучення / означення травми у слово». 

Ці три дискурси хаотично перетинаються в 
живіи  тканині мови повісті «Життя після 16:30» 
О. Терещенка. Автор не виділяє для розмислів 
над цими питаннями окремих частин, спогади 
про дитинство, життя до травми чи міркування 
про біль виникають спорадично, у повісті вони 
відтворені як живии  потік «маячні», що пульсує у 
свідомості оповідача в різні моменти існування. 
Ось псевдоспогад про дитинство: 

 

<…> мені трохи більше трьох місяців. Нарешті, 
мама перестала «фіксувати» мене пелюшками, 
                                                                  

3 Саме про цеи  аспект травми пише Фрои д. 

і я можу вільно рухатись. Це жахливе відчуття 
скутості завжди виводить мене з рівноваги. Я 
уважно вивчаю мазану глиною стелю. <…> Аж 
раптом в поле мого зору попадає якась незро-
зуміла дивина з маленькими щупальцями. 
Якась мить — і ця штуковина зникає, щоб за 
секунду з’явитися знову «Що за граблі?» — 
розмірковую я, наближаючи ї х, щоб розгледі-
ти краще.  <…> Звичаи но, все було зовсім не 
так. <…> Навряд чи я міг знати про існування 
граблів чи щупалець, щоб порівняти з ними 
свої  руки. <…> Але оце дитяче захоплення від 
творіння Божого частенько навідувалось 
до мене и  у зрілому віці. Я розглядав свої  руки 
з численними шрамами, які нагадували про 
якісь давно забуті епізоди мого життя. (Тере-
щенко, 2018, с. 108–109) 
 
Ось спогад про вибух і травму: 
 
Падаю на бетонну підлогу, відчуваючи, як щось 
липке і тепле залило праве око та розтікається 
по обличчі. Розірвана нижня губа трохи зава-
жає, але дихання рівне. Руки здаються напів-
розплавленими, і таке відчуття, що зменши-
лись у розмірах. Намагаюся опустити додолу, 
але правии  лікоть заклинило намертво. Болю 
нема. Перше відчуття — це подив. (Терещенко, 
2018, с. 8) 
 
Ось спроба знаи ти нові визначення для свого 

нового існування: 
 
<…> повільно, але впевнено ти перетворюєшся 
на шанованого овоча, а з роками — повного 
кавалера ювілеи них нагород. І одного разу, за-
зирнувши в дзеркало, ти жахнешся від лиску-
чої  та самовдоволеної  пики. Тои  «загиблик» 
у дзеркалі вбиральні 16-ї  лікарні Дніпра був 
набагато привабливішим. (Терещенко, 2018, 
с. 24–25) 
 
Повість О. Терещенка архівує спогад про тра-

вму, фіксуючи навіть на рівні назви ї ї  точнии  час, 
що для оповідача ділить життя на до і після. 
І водночас — розархівовує спогади про дитинст-
во та життя до травми. Автор кілька разів повер-
тається до часу, коли про травму и ому було неві-
домо. Навіть присвячує цьому окремии  розділ — 
«маячня 30-а. про пам’ять рук»: 

 
Зараз, згадуючи минуле, я схиляюся до думки, 
що «пам’ять рук» таки існує. Вона передається 
у спадок, можливо, як складова генетичного 
коду людини. Тепер, коли рук нема, а ї х пам’ять 
залишилась у статусі «валізи без ручки», я ро-
зумію це гостріше. Хоча, можливо, якби не ця 
«валіза», я б не освої в свої  штучні кінцівки і на 
десять відсотків. Тож тягнутиму покірно і дбаи -
ливо, бо протезам теж дуже бажано рости з пра-
вильного місця. (Терещенко, 2018, с. 110–111) 
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Звернення до пори дитинства активізує те, 

що Дж. Мітчелл називає «минуле-яке-викори-
стовується-як-теперішнє» (Ушакин, Трубина, 
2018, с. 804), дитячии  досвід безтурботного бут-
тя, без фізичних обмежень доповнении  образом 
осягнення світу, якии  присутніи  і в дитинстві та є 
частиною природного фізіологічного розвитку. 
Після травми, після «життя після 16:30», досвід 
життя без фізичних обмежень у принципі немо-
жливии , а от осягнення світу в нових фізичних 
обставинах — це власне один з елементів оповіді. 
О. Терещенко насичує ї ї  численним прикладами 
опису побутових дрібних діи , які для нього ста-
ють перешкодою, неприродною дією, на відміну 
від звичаи ної  людини, зокрема в розділах «Мая-
чня 36-та. “Один удома”», «Маячня 37-ма. Про 
побутовии  екстремізм», де описані процеси зава-
рювання кави (Терещенко, 2018, с. 43), прии ман-
ня душу (Терещенко, 2018, с. 102) та ін. До речі, 
автор робить прикметне зізнання: 

 
<…> кому потрібен цеи  «побутовии  герої зм». 
Але саме ці «безглузді» дрібниці тримають 
купи всю непевну споруду мого теперішнього 
життя. Варто впасти одніи , здавалося б, дру-
горядніи  ланці — і за принципом доміно, не-
мов лавина, завалиться усе. Коли сам факт 
твого життя є мотивацією для інших, власну 
ти маєш віднаходити десь у собі, в оцих незба-
гненних змаганнях із самим собою, безглуз-
дих, на першии  погляд, обіцянках та зо-
бов’язаннях. (Терещенко, 2018, с. 69) 
 
Усе це — важливе доповнення автобіографіч-

ного дискурсу повісті, де органічно перепліта-
ються біографема травми, дитинства, нового 
побутового життя и  автобіографічне письмо як 
цілісність. Воно засноване на засадах «самособою-
наповнення» (В. Стус) чи «самотворення» (С. Грін-
блат) після руи нування мене-колишнього-в-
колишніх-обставинах-які-є-травматичними. Авто-
біографічнии  дискурс у контексті психоаналітич-
ного підходу, як пише І. Констанкевич, заснова-
нии  на пам’яті, пригадуванні, структуруванні 
цілісної  особистості, «пошуках слідів і натяків» 
травматичного досвіду (Констанкевич, 2014, 
с. 42–43) і водночас «це не від-творення в сенсі 
копіювання, а пере-творення за законами функ-
ціонування індивідуальної  людської  пам’яті» 
(Констанкевич, 2014, с. 350). Час і простір у такому 
письмі розділяються на до і після4, на дитинство 
і доросле життя, поділене на до- і післятравма-
тичнии  досвід буття. Крім того, у цих зустрічах 
«дитинство — теперішнє існування» увиразню-
ється кінечність одного буттєвого досвіду и  на-
родження нового, межею між якими є 16:30 як 
час отримання травми і сама травма як фізичне 
ушкодження. 

                                                                  
4 Що и  підтверджує назва твору — «Життя після 16:30». 

Та цікавішою для наукового осмислення є си-
мволізація травми у творі. Поняття «травма» в 
повісті О. Терещенка утворює символічне коло, 
оприявлене в словах «біль, пам’ять, подвиг, жит-
тя, тіло, рана, сміх, страх». І навряд чи можна 
говорити про антонімію чи синонімію в цьому 
разі. Радше и деться про символічнии  простір, у 
якии  втягуються значення цих слів. Кожне з них 
взаємодоповнює інше и  увиразнює сприи няття 
травми оповідачем. 

 

 
Й ого травма — не подвиг, подвигом є життя 

після 16:30, бо віи на «насправді — то виявився 
шлях нагору. Не в сенсі суспільної  чи фінансової  
ієрархії , а в сенсі самопізнання» (Терещенко, 
2018, с. 98). Травма — це постіи нии  біль: «наи пе-
рше, що треба зрозуміти, — це те, що без болю 
більше не буде. Ну, в сенсі НІКОЛЙ. Але це біль 
незвичаи нии . Це біль ексклюзивнии . Болить те, 
чого, власне, нема. Фантомнии  біль» (Терещенко, 
2018, с. 29). Травма — це страх: «страх зростає 
разом з тобою. Стає вгодованим, липким та все 
огиднішим. Незмінним лишається лиш те, що він, 
як і раніше, завжди поряд. Не втратить жодного 
приводу нагадати про своє нікчемне існування. 
Тепер він вже намагається тебе контролювати 
по-дорослому» (Терещенко, 2018, с. 84). Травма — 
це нові тілесні відчуття: «а коли від “лагідного” 
сонечка ніде дітись довгии  час, коли воно, крім 
фотосинтезу, зловтішно світить тобі в пику, в 
якии  би бік не и шов, та свої ми теплими привіт-
ними променями нагріває твою контужену макі-
тру так, що, здається, чути легке шкварчання 
мозку <…>» (Терещенко, 2018, с. 76). Травма — це 
іронія, яка витворює в повісті іронічнии  дискурс, 
до речі, нетиповии  для травматичного письма: 
«всю “оптику” теж замінили. Жартуючи з журна-
лістами, я казав, що мені з правого ока роблять 
“тепляк”» (тепловізор) (Терещенко, 2018, с. 22–
23). Травма — це пам’ять, одночасно спогад про 
момент травмування, дитинство, життя до травми, 
самопізнання: «А чи було воно взагалі, те минуле? 
Точніше, чи був у ньому я?» (Терещенко, 2018, с. 91). 

ТРАВМА 

БІЛЬ 

ПАМ'ЯТЬ 

ПОДВЙГ 

ЖЙТТЯ 

ТІЛО 

РАНА 

СМІХ 

СТРАХ  



Синопсис: текст, контекст, медіа ISSN 2311-259X Synopsis: text, context, media 
2021, 27(2), с. 42–50  pp. 42–50, 27(2), 2021 

 

 48  

Важко виокремити, яке з цих понять має тіс-
нішии  зв’язок із поняттям «травма». Усі вони — 
рівновеликі в процесі осмислення і символізації  
травми. Усі вони і є способом розказати про тра-
вму и  упорядкувати своє життя до, під час та 
після травми. Можна вбачати в цьому лише скла-
дник плинної  автобіографічної  оповіді, якою є 
травматичне письмо, але суттєвою и ого ознакою 
є ще одна важлива риса — поетична адресація. 

Поетична адресація і формування спільноти 
травми. В автобіографічному письмі апелювання 
до уявного читача — важливии  структурнии  
елемент, бо за своєю суттю це письмо фіксує ми-
нуле для маи бутнього, зокрема и  для читача. У 
травматичному письмі встановлюється особли-
вии  тип зв’язку між оповідачем і зовнішнім сві-
том. Аудиторія вислуховує про и ого травму, нічо-
го не знаючи про неї , и  ця аудиторія як співчут-
ливии  слухач допомагає оповідачу відтворити всі 
події , які зникли під час травми. Свідчення про 
травму — це не тільки історія, яку переживає 
оповідач, але и  історія, звернена до читача. О. Те-
рещенко наголошує на цьому на початку твору 
(Терещенко, 2018, с. 5), але цікавішими є звер-
нення до уявного читача впродовж оповіді. 

Аудиторія, до якої  звертається оповідач, — 
маи бутня спільнота травми, яка сформується 
навколо історичної  події , росіи сько-украї нської  
віи ни, що розпочалася 2014 року. Консолідація 
навколо спогаду про це явище відбувається за-
вдяки тексту, якии  підготували и  видали і О. Те-
рещенко, и  інші автори, а також дослідники, за-
цікавлені такою тематикою і проблематикою. 
Але в повісті автор до спільноти травми апелює 
ще и  для того, аби нагадати: співчутливии  пог-
ляд — своєрідне табу для людини, яка пережила 
травму, бо 

 
чим скоріше ти навчишся розставляти черво-
ні прапорці у відносинах з оточуючим світом, 
заступати за які — табу, тим скоріше віднаи -
деш джерело внутрішньої  мотивації . Пошуки 
зовнішньої  роблять тебе вразливим та слаб-
ким. Коротше кажучи, ти створюєш для себе 
своєріднии  психологічнии  бронік — «Кор-
сар 4+», вагою 11 кг 600 г. (Терещенко, 2018, 
с. 21) 
 
Спільнота травми у творі — це и  ті, що пере-

жили поранення, и  ті, що прочитали книжку. 
Стосовно повісті «Життя після 16:30» та и  зага-
лом усіх творів про росіи сько-украї нську віи ну 
від 2014 року процес формування цієї  спільноти 
досить своєріднии : і через автобіографічно-
мемуарне письмо, завдяки численним художнім 
творам, фільмам, які на символічному рівні відт-
ворюють травму та процес подолання травми, 
і феи сбук-спільнота, яка, наприклад, підштовх-
нула Олександра Терещенка до перетворення 
своєї  «маячні» із феи сбук-дописів на цілісну по-
вість. Це сприяло розширенню спільноти травми 

з кола читачів-друзів-із-феи сбуку до кола читачів-
украї нців. Твори про травму задають спільну 
систему координат — оповідних (як традиція 
писати про травму), психолого-символічних (як 
способи індивідуальної  чи колективної  реакції  на 
травму), комомеративних (як публічні практики 
згадування про травму, вшанування пам’яті про 
неї ) та ін. — у сприи нятті травматичного досвіду. 
У колективніи  біографії  Украї ни и  індивідуальніи  
біографії  автора історія пережитої  травми стає 
біографемою новітньої  історії  краї ни і частиною 
механізму консолідації  та солідарності у сприи -
нятті и  тлумаченні травматичного досвіду. 

Індивідуальна травма та способи ї ї  репрезен-
тації  в художньому тексті вивчені на прикладі 
повісті Олександра Терещенка «Життя після 
16:30», написаніи  у процесі рефлексії  після пора-
нення в Донецькому аеропорту. З’ясовано, що цеи  
твір є прикладом плинного автобіографічного 
письма — особливого типу письма, яке виникає 
як наслідок осмислення пережитої  травми та 
посттравматичного синдрому; ключовою біо-
графемою (Р. Барт) у ньому виступає епізод тра-
вми, провідним мовленнєвим актом — намаган-
ня висловити авторські переживання, спогади 
про травму, життя після травми; такому письму 
притаманні символізація травми, фрагментар-
ність, я-нарація, типологія речень і фраз — неза-
кінчені або великі синтаксичні періоди, абзаци-
роздуми, діалоги, внутрішніи  діалог із самим 
собою або уявним співрозмовником, постіи не 
співвіднесення подіи  та розмислів у межах пар 
«Я — Іншии », «Я — Інші», «Я — Інше суспільст-
во», «Я — Минуле» тощо. Біографема «травма» в 
такому письмі розгортається в декількох дискур-
сах: життя до травми; власне травматична подія; 
осмислення, зокрема и  іронічне ставлення до 
травми-поранення; травматичність існування в 
процесі одужання і після одужання; дитинство, 
пора, коли людині нічого не відомо про можли-
вии  травматичнии  досвід; письмо як спосіб зві-
льнення від травми. Письмо виступає в таких 
творах своєрідним психотерапевтичним жестом, 
втіленим у чотирьох ознаках: 

• письмо як акт тілеснии  / фізичнии , особли-
вии  м’язовии  рух, що ріднить автора з поперед-
нім життям, до травми; 

• малювання і письмо як тип творчості; 
• архівація та розкодування символічних зна-

чень, які стосуються травми; 
• поетична адресація і формування спільноти 

травми. 
Ці висновки, безперечно, потребують уточнен-

ня, адже зроблені на основі аналізу лише одного із 
сотень художніх творів в украї нськіи  літературі, 
присвячених травматичному досвідові, і зроблені 
вони можуть бути завдяки міждисциплінарним 
студіям, які б об’єднали літературознавство, лінг-
вістику, психоаналіз, студії  пам’яті та ін. 
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THE PHENOMENON OF TRAUMATIC WRITING 
(“LIFE AFTER 4.30 PM” BY OLEXANDR TERESHCHENKO) 

Olena Romanenko 
Taras Shevchenko National University of Kyiv, Ukraine 

 

The subject of research in this article is traumatic writing. The study of trauma writing in 
modern Ukrainian literature is one of the most pressing issues, because today we have a large 
body of works of art and documentaries dedicated to the war in the East. The aim of the study is 
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to analyze the peculiarities of traumatic writing in the story “Life after 16:30” by Oleksandr Te-
reshchenko, a participant in the defense of Donetsk airport. Traumatic writing is interpreted in 
the context of the ideas of Cathy Caruth, J. Lacan, J. Derrida. S. Freud. The analysis also includes 
the concepts of autobiographical writing, in particular, the ideas of R. Barthes and I. Kon-
stankevych. The leading method of research was the method of close reading. Conceptual images 
related to the author's trauma and traumatic experience were identified. These include images 
of pain, memory, feat, life, body, wound, laughter, and fear. The results of the research prove that 
in Oleksandr Tereshchenko's story writing is a psychotherapeutic gesture, which is embodied in 
the following features: writing as an act of corporal / physical, special muscular movement that 
unites the author with previous life, before trauma; drawing and writing as a type of creativity 
and part of psychotherapy; archiving and decoding of symbolic meanings related to trauma; po-
etic addressing and the formation of a community of trauma. The article proposes a wording for 
this type of writing: fluent autobiographical writing. This is a special type of writing, which aris-
es as a consequence of understanding the trauma and post-traumatic syndrome, the key biog-
rapheme (R. Barthes) in it is an episode of trauma, the leading speech act — an attempt to ex-
press the author's feelings, memories of trauma, life after trauma. Such writing is characterized 
by symbolization of trauma, fragmentation, self-narration, internal dialogue with oneself or an 
imaginary interlocutor, constant correlation of events and thoughts within the pairs “I — Other”, 
“I — Others”, “I — Another society”, “I — Past” and so on. The scientific novelty and practical 
significance of the article are due to the fact that in this article on the example of the story “Life 
after 16:30” by Olexandr Tereshchenko it is proved that the biographeme “trauma” in such a let-
ter unfolds in discourses: life before trauma; actually a traumatic event; comprehension (includ-
ing an ironic attitude) to trauma-injury; traumatic existence in the process of recovery and after 
recovery; childhood, a time when a person knows nothing about a possible traumatic experi-
ence; writing as a way to release from injury. 

Keywords: writing; trauma; traumatic writing; autobiographical writing. 
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